Poema desde un caracol, por Gabriel García Márquez

Yo he visto el mar. Pero no era  el mar retórico con mástiles y marineros amarrados a una leyenda de cantares. Ni el verde mar cosmopolita —mar de Babel— de las ciudades, que nunca tuvo unas ventanas para el lucero de la tarde. Ni el mar de Ulises que tenía  siete sirenas musicales cual siete...